전체 글
-
수건 - 오모아시 2021. 12. 21. 23:37
오래 쓴 앙상한 수건을 접으며 생각한다 섬유 조각들과 떨어져나온 습기들을 생각하며 공기를 생각하며 떠다니는 물 분자들처럼 목적 없는 이 세상의 모든 것처럼 우연히 마주치는 뉴턴적 양자적 것들 아닌 것들 믿고 싶은 것들 목적이 있는 것들 없는 것들 보이지 않는 것들 보이는 것들 보이스카웃처럼 미안합니다 사람들은 너무 많은 것을 믿는다 자신을 믿고 격자 속 격자처럼 남을 신뢰라는 것을 하고 기대하고 소설처럼 이어져 있다는 생각을 하면 나는 어쩐지 침을 삼키기가 어려워진다 오랜 습관이다 나는 아무 것도 되고 싶지 않았지 보이스카웃도 아람단도 왜일까를 생각하면 나는 영화 속 주인공이라도 된 것처럼 극적인 어쩌고가 젠가를 쌓아올리는 피라미드를 쌓아올리는 이집트 노예 아니 노동자 철의 노동자 석회석의 노동자처럼 하..
-
고마워 과연 야마모토야 - 김오식시 2021. 7. 21. 21:27
야마모토의 삶의 궤적들을 불쌍한 인간들 가엾은 육신을 타고 태어난 너희같은 어리석은 피조물이 알고 있는가 조물주가 조물조물 빚어낸 야마모토라는 하나의 존재 거대한 인간을 넘어선 십새끼를 너희들은 알고 있는가 추운 바람이 불어오는 블리자드가 휘몰아치는 배틀크루저의 고향 스칸디나비아 반도의 외딴 한 항구에서 야마모토 야마모토슨의 아들 야마모토 야마모토슨은 눈을 크게 뜨고 이 안의 모든 질소를 전부 그의 두 개의 허파에 집어넣을듯이 그의 천연 헤파필터가 99퍼를 달성하기 직전 식도에 박힌 청어가시는 아무것도 아닌듯이 마치 외로운 과메기와 같은 것처럼 김치꽁치처럼 그렇게 골반을흔들며 외쳤다 빠가야로 오늘같은 어둡고 황량한 들판 속에서 풀을 뜯으며 노는 아기 염소를 먹는 하이에나를 먹는 콕코두들두처럼 고독해질 때..
-
<위플래쉬> - 사다리 올라가기영화 2021. 4. 15. 23:56
* 이 글에는 의 스포일러가 있습니다. 초코볼에 숨겨진 그것 앤드류(마일즈 텔러)는 아버지와 영화관에 왔다. 앤드류는 쵸코볼을 팝콘 위에 뿌리고 아버지는 팝콘과 쵸코볼이 잘 섞이도록 통을 흔든다. 그리고 앤드류는 사실 쵸코볼을 별로 안 좋아한다고 한다. 미리 말하지 그랬냐는 아버지의 말에 앤드류는 말한다. 괜찮다고. 자기는 피해서 먹으면 된다고. 이 장면은 주인공이 얼마나 배려심이 넘치는 아이였는지, 그래서 영화 후반부에는 어떤 인물로 변했는지를 설명하기 위한 장치로 해석할 수 있다. 그런데 다르게 볼 수도 있다. 과도한 일반화일 수 있지만 저런 식으로 자신의 의견을 감추고, 남을 우선시하는 사람의 성격은 두 가지로 나눌 수 있지 않을까. 정말로 배려심이 넘쳐서 자신을 감추거나. 아니면 너무나 강한 승부..
-
<소울> - 냉소적인 질문에 대한 낭만적인 대답영화 2021. 2. 7. 19:10
* 이 글에는 영화 에 대한 스포일러가 있습니다. 우리는 왜 살까? 다양한 삶의 목적이 있다. 가족이나 사랑하는 사람 때문에 사는 사람도 있을 것이고, 물질적인 성공을 원하는 사람도 있을 것이다. 종교인 사람도 있고 예술인 사람도 있겠다. 주인공인 조 가드너는 음악이 삶의 목적이라고 생각하는 사람이다. 그는 학교에서 밴드를 담당하는 교사로 살면서 재즈 피아니스트로서의 성공을 꿈꾼다. 마침내 그는 동경하던 재즈 뮤지션의 밴드에 들어갈 일생일대의 기회를 얻고, 바로 맨홀에 떨어져 죽을 위기에 빠진다. 사후 세계에서 도망친 조는 ‘유 세미나’라는 곳에 도착한다. 그곳은 태어나기 전의 영혼들이 교육을 받는 곳이다. 영혼들은 각각의 성격으로 배지의 칸을 채우고, 마지막으로 ‘스파크’를 받아서 마지막 칸을 채우면 ..
-
총알 - 변주영시 2021. 1. 8. 18:12
나는 가끔 내 배를 통과하는 실 같은 뜨거운 알루미늄 같은 거짓말 같은 총알을 실밥같이 남은 상처를 생각한다 나는 관자놀이를 맞은 것처럼 무릎부터 앞으로 넘어지고, 침대처럼 내 볼은 평평하고, 눈을 뜬 채로, 초침이 멈추고, 고통이 사라지고, 고통 아닌 것도 사라지고, 폴리에스터가 젖고, 누군가도 젖고, 어떤 것은 그대로이며 어떤 것은 변하고, 무의미한 일들은 더욱 무의미한 일들이 되고, 이어폰은 여전히 진동하고, 한쪽은 귀지로 막혀 있고, 감정 없는 영국인 탐정처럼 나는 누군가의 흙을 맛보고, 나는 그림처럼 비로소 나는 불쌍해진다. 사람들이 모이는 동안
-
4년에세이 2020. 3. 10. 23:18
4~5년 전 쯤에 언론사 시험을 준비한 적이 있다. 지금 돌아보면 도피나 다름없었다. 그때 나는 20대 후반이 되어 가고 있었다. 뭐라도 해야 했는데 아무것도 잘할 자신이 없었다. 그나마 관심 있었던 것이 사회 문제였다. 글 쓰는 것에도 관심이 있었다. 그러고 보면 요즘 블로그도 잘 하지 않지만. 나는 사기업보다는 언론사와 어울릴 거라고 생각했다. 사실은 사기업에서 잘할 자신이 도저히 없었다고 보는 게 맞을 것이다. 그런 마음으로 시작했으니 제대로 준비를 할 리가 없었다. 도서관에서 근로장학생을 하면서 준비했는데, 대부분의 날을 신문이나 대충 읽으면서 보냈다. 글도 잘 쓰지 않았다. 어쩌다가 글을 써도, 남들이 내 글을 부정적으로 평가하는 게 두려워서 혼자 검토하는 경우가 대부분이었다. 당연히 스터디도 ..
-
<스타워즈: 라이즈 오브 스카이워커> - 연어영화 2020. 1. 17. 19:36
* 이 글에는 를 비롯한 스타워즈 시리즈의 스포일러가 있습니다. 스타워즈 시리즈의 주된 테마는 공포로 사람들을 지배하는 제국과, 자유를 위해 제국에 저항하는 저항군의 대결이다. 그러나 강력한 제국은 저항군이 상대할 수 없을 정도로 압도적인 힘을 갖고 있다. 어떻게 대항해야 할까? 이 질문에 대해 스타워즈 시리즈는 지금까지 전형적인 영웅 설화의 방식으로 답을 내렸다. 드러나는 영웅의 비범한 혈통, 자신의 운명 및 악의 유혹과 맞서 싸우는 영웅, 무모해 보이는 도전을 통한 문제 해결이 바로 그런 것이다. 오리지널 시리즈에서는 유혹을 이겨 냈고 프리퀄 시리즈에서는 유혹에 졌다는 차이만 있을 뿐, 이러한 영웅 설화적 구조는 스타워즈 시리즈를 관통하는 핵심 요소였다. 그런데 시퀄 삼부작 중 두 번째 영화였던 는 ..
-
에스컬레이터 - 나신덕시 2020. 1. 4. 00:20
에스컬레이터 나신덕 나는 긴 에스컬레이터에서 뒤를 보면 현기증이 난다 사라진 과거가 발판처럼 나를 따라올 때 당장 그 지점으로 낙하해도 내 발판과 손잡이 묻은 지문들 기름 뾰족한 검은 쇠들 그 사이 공간들 먼지처럼 숨어 있는 각질들 섬유들 찰나의 감정들, 움직임들 교차하는 인물들 표정 없이 울고 있는 동상들 눈을 깜빡이던 순간 증발하던 감상들 흐려지던 초점들 그 모든 것이 순간이었음을 이미 한참 위로 전차의 궤도처럼 돌아가는 그들을 (나는 손잡이를 잡을 때 안심한다) 생각하면 발을 떼야 한다 발판이 돌아간다